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Resumo: Este artigo tem como objetivo uma análise crítica acerca da narrativa brasileira, tendo 
em vista aspectos de Os contos de Belazarte, de Mário de Andrade, obra marcante que busca 
aproximar-se da situação referente à crise social e econômica que se instaura no Brasil em face 
das mudanças que resultam na Revolução de 1930. Este período de transformações na vida 
política brasileira induz os escritores modernistas à efetivação de instâncias de participação 
como marcas de deflagração crítica que denunciam a situação de subdesenvolvimento do país. 
Por sua vez, a abordagem social contida nesses contos não recai no lugar-comum do 
maniqueísmo literário que alardeia a vitória do socialismo como um sistema idealizado. Ao 
distanciar-se do objeto de sua narrativa, Mário de Andrade não deixa de colocar em evidência as 
contradições inerentes às formas de exploração do trabalho em um país de economia dependente 
que tem em São Paulo o centro de sua produção industrial. Os contos de Belazarte, portanto, 
evidenciam os aspectos desiguais de uma sociedade em formação para a qual concorre a 
atividade dos subalternos explorados em sua capacidade produtiva. 
Palavras-chave: Mário de Andrade; Conto brasileiro. Crise social. 
 
Abstract: This article aims at a critical analysis about the Brazilian narrative, considering 
aspects of the Os contos de Belazarte, written by Mário de Andrade, striking work that seeks to 
approach the situation regarding the social and economic crisis which introduces the Brazilian 
face of the changes that result in the Revolution of 1930. This period of Brazilian political life 
transformations induces the modernist writers to effectuation of instances of participation as 
critical outbreak marks situation of underdevelopment of the country. In turn, the social 
approach contained in these tales is not the cliché of Manichaeism flaunting victory literary of 
socialism as a system devised. To distance themselves from the object of his narrative, Mário de 
Andrade never ceases to put in evidence the contradictions inherent to forms of exploitation of 
labour in a country of dependent economy that has in São Paulo the center of its industrial 
production. Os contos de Belazarte, therefore, show the unequal aspects of a society in 
formation to which competes the activity of underlings exploited in its productive capacity. 
Keywords: Mario de Andrade; Brazilian tale; social crisis. 
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Introdução 
Em que pese à produção poética de alguns dos principais manifestos da primeira 
fase modernista, não parece acontecer nada igual que possa caracterizar a narrativa 
como um fluxo corrente. Excetuando-se as experiências de Memórias sentimentais de 
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João Miramar (1924), de Oswald de Andrade, e Macunaíma (1928), de Mário de 
Andrade, dois achados que se justificam no processo de desconstrução da tradição, 
muito pouco vem à luz que justifique uma estética narrativa renovadora como 
plataforma. Desse modo, os modernistas não chegam a tomar conhecimento da geração 
que lhes antecede, ao deixarem de lado a produção de escritores do calibre de Lima 
Barreto. O nível de inovação dos pré-modernistas não se constitui em matéria de 
interesse dos modernistas. 
A segunda fase modernista, no entanto, apresenta-se como instância de mudança 
na configuração do olhar crítico dos escritores sobre um público leitor que passa a 
incorporar diferentes possibilidades de se enxergar o país. Disso decorre a tomada de 
consciência acerca da situação brasileira como enfoque de sentido social que resulta em 
alguns dos melhores instantes da narrativa de Graciliano Ramos. A geração de trinta, 
portanto, marca sua presença por representar um salto no sentido de querer, mais que 
identificar o significado alegórico do homem brasileiro, detectar a presença desse 
mesmo homem em um plano de redefinição do capitalismo, a partir da caracterização 
explícita de setores da classe média e do proletariado. Nesse plano, tanto quanto se pode 
esperar da narrativa ambientada no sertão nordestino, situam-se na cidade os elementos 
de narrativas como Oscarina (1931), de Marques Rebelo, Lapa (1936), de Luís Martins, 
e O amanuense Belmiro (1937), de Ciro dos Anjos. 
Não obstante a contundência de parte dessa narrativa, muitas delas ainda trazem 
à luz temas que se constituem no ideário da primeira fase modernista, tendo em vista 
um modelo que se configura com Antônio de Alcântara Machado, em Brás, Bexiga e 
Barra Funda (1927) e Laranja da China (1928), que trazem para o âmbito do conto os 
dilemas da comunidade italiana em São Paulo. Nesse rastro de inserção do imigrante 
como parte do caldo de cultura da cidade, a narrativa de Mário de Andrade insere-se 
como elemento extremamente relevante. A disposição de narrar, presente nas aventuras 
de Macunaíma, ressurge com a publicação de Os contos de Belazarte (1934), coletânea 
dedicada a Antônio de Alcântara Machado, falecido nessa ocasião. Assim, a presença 
dos imigrantes em São Paulo é retomada no âmbito de uma narrativa que estabelece 
relações de proximidade entre o moderno e do arcaico. 
A sociedade brasileira, a partir do Modernismo, assume posições que 
correspondem ao agenciamento de demandas reprimidas que necessitam ter efeito como 
expressão do novo, em face do atraso que marca o descompasso social do país. Os 
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contos de Belazarte confirmam a criação literária como crítica que assume as mazelas 
mais recônditas do homem brasileiro em sua aventura cotidiana. Assim, agrega-se ao 
ideário de sua ligação com a terra a contribuição de comunidades estrangeiras que 
marcam presença não somente como força de trabalho, mas também como expressão de 
uma cultura que se adensa a um perfil de brasilidade sugerindo um termo a que se faz 
preciso traduzir como produção artística e literária. Por isso, a narrativa de Mário de 
Andrade coaduna-se a uma tomada de consciência crítica que assume feição definida e 
consolida-se em algumas das narrativas mais tensas de Os contos novos (1947). 
Os contos de Belazarte, contudo, sintetizam o desejo de retratar a São Paulo dos 
imigrantes adicionando aos elementos da linguagem os aspectos de uma sociedade 
dinâmica vista a partir da peculiaridade de seu povo. Desse modo, Mário de Andrade 
ombreia em sentido as narrativas urbanas que pontificam a partir da década de 1930, 
quando a necessidade de ampliação dos espaços de consumo sugere condições à 
observação da camada de trabalhadores que se apresenta como personagem nesse 
cenário redefinido. Apesar de não se constituir em unidade, o imigrante passa a 
configurar em Os contos de Belazarte um perfil redesenhado do homem urbano, tendo 
em vista um processo natural de inserção do proletariado nos temas narrativos. Assim, 
uma galeria de personagens à deriva do sistema contracena com a outra parte da 
sociedade, inserida na ordem produtiva a partir da ampliação do quadro de convivência 
que se faz presente com a conformação de uma classe trabalhadora que passa a ocupar 
espaços. 
O trabalho atua como termo fundamental, na medida em que seu 
descumprimento implica o rompimento de laços necessários ao entendimento do 
processo de transformações pelo qual passa a sociedade brasileira, especificamente a 
cidade de São Paulo, centro de convergência dos principais mecanismos de incentivo ao 
trabalho como atividade ordenada. O parque industrial que se esboça resulta do 
superávit do café, face à inviabilidade da relação comercial com a Europa, 
provisoriamente embargada, por conta da Primeira Guerra Mundial. Daí decorre que a 
massa operária recrutada à Europa dos anos que sucedem à hecatombe da guerra ajuda a 
configurar um quadro de vivências que se integra à cidade afetada pelos acontecimentos 
da Semana de Arte Moderna. Os contos de Belazarte, ao reunirem textos escritos uma 
década antes, parecem conservar seus sinais de valor social adensando a isso os aspectos 
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da tomada de consciência que o tempo propicia como índice das transformações 
políticas que se impõem aos meios culturais do país. 
Nesses contos, podemos observar uma relação intrínseca com aspectos daquilo 
que parece superado, nos termos do cotidiano pitoresco do imigrante, com relação à 
cidade que se converte em ponto de observação de importantes assuntos a respeito da 
classe trabalhadora no papel de personagem que agudiza o sistema de relações sociais, a 
partir de um enfoque de viés crítico. Não obstante o sentido de abstenção de Mário de 
Andrade, que não assume declaradamente posições políticas, em Os contos de Belazarte 
existe algo em torno do que se revela como um pensamento inerente ao tempo, que se 
amplia como proposição comum a uma série de narrativas. Desse modo, o aspecto de 
desagregação que pontifica como matéria desses contos serve como meio de 
entendimento acerca da modificação estrutural que traz para o âmbito da criação 
literária um contingente humano cronicamente desprestigiado, que já se apresentara 
como personagem de alguns pré-modernistas, mas que só a partir do evento modernista 
passa a assumir papel relevante. 
Em que pese à carga de desconstrução que Mário de Andrade sustenta como 
elemento de sua obra, o conjunto de seus textos, de uma maneira geral, tende a ampliar 
sua possibilidade de inserção no plano de uma observação que ratifica seu espaço como 
dinâmica de sentido social. Assim, o caráter estético da primeira fase modernista lhe 
confere uma condição elevada ao garantir a relevância de seu papel como escritor. 
Diante de um quadro de produção em processo de mudança, a obra de alguns 
modernistas pioneiros tende a alterar o curso de sua rota na direção de um sentido de 
participação que passa a destacar a questão social, ratificando aspectos que se fazem 
presentes na geração que os sucede. Os contos de Belazarte, portanto, induzem Mário 
de Andrade a tirar da gaveta sua produção precedente, o que de algum modo serve para 
tonificar o escritor compulsivo, preocupado com as múltiplas questões da arte e da 
cultura. 
 
1.Memória e oralidade 
 
O hábito de contar e ouvir histórias marca narrativa de Mário de Andrade como 
uma extensão de sua tomada de posição, quando resolve assumir em sua obra aspectos 
da cultura popular de características orais. Daí decorre serem os temas de uma memória 
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rediviva trazidos a partir do bordão que encabeça cada uma das sete narrativas que 
compõem Os contos de Belazarte. Por isso, se “Belazarte me contou”, a narrativa 
estende-se ao leitor como se fosse recriada de cor, sem a intermediação do texto escrito. 
Assim, acentuada em Mário de Andrade a condição que remete ao polígrafo e estudioso, 
sua personalidade artística situa-se ao lado de tendências que inevitavelmente recorrem 
aos fragmentos da cultura popular que coleta, tendo em vista a urgência de seu projeto e 
a consciência crítica que avança para além das questões de superfície de um movimento 
que visa superar o conservadorismo arraigado à cultura brasileira.  
Por esse meio, parte dos modernistas da primeira fase não fez senão macaquear 
os cacoetes da vanguarda europeia, do mesmo modo que da cultura popular e do 
folclore, na condição de imitadores bem-intencionados da estética em voga, ou ainda, 
conservando-se na condição de neo-simbolistas que engrossam o cordão modernista 
com adesões de primeiro momento. São os casos de Guilherme de Almeida, Ronald de 
Carvalho, Ribeiro Couto e Menotti del Picchia, cujas obras poética e narrativa não 
chegam perto da produção de primeira linha de Mário de Andrade. Na poesia como na 
prosa, esse viés de narrador expande-se em torno do que representa a dicção popular no 
sentido mais amplo do que persegue como projeto estético. “Mário confessa que 
demorou a entender a voz desse povo que fala gaguejando, emboladamente, mas com 
muito vigor. No clima modernista em que Mário viveu, reconhece que teve que lutar”. 
(HÜHNE, 2002, p. 103). Mais ainda, o estreitamento da relação entre campo e cidade, 
tão visível nas aventuras de Macunaíma, do fundo da mata virgem para a megalópole 
atingida pelo impacto do crescimento, se constitui na principal contradição de que o 
conjunto de sua obra se serve como ponto de observação e análise. 
Desse modo, Os contos de Belazarte situam-se na fresta que separa esses dois 
lados, aprofundando o teor da ordem capitalista ao apresentar um elenco de vicissitudes 
inerentes à condição dos subalternos em sua luta por pertencimento, nos termos de um 
plano de ascensão social que esbarra nos obstáculos desse mesmo percurso. A exemplo 
do que se configura como assunto, a partir da redescoberta de um sertão que se 
transmuta do plano idealizado para o plano social, insere-se na expectativa da narrativa 
modernista, do mesmo modo, uma revitalização crítica da situação urbana, que passa a 
contar com elementos que têm origem na confirmação de um proletariado que ocupa 
espaços e define sua presença. Por isso, Os contos de Belazarte recorrem ao filão do 
drama pessoal em meio à ordem de uma sociedade do trabalho, acrescentando a isso o 
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vezo narrativo de contar histórias como um valor inalienável. Daí a aparente secura das 
relações em face das formas desiguais de expressão do sentimento humano assume o 
tom de caso narrado: 
 
Belazarte acusa a falta de saída dos pobres, o infortúnio inevitável, a rotina que “não 
bota reparo no amor”. Conclui seus relatos negando a fórmula do conto de fada ou à 
“bibliothèque rose”. “Rosa foi muito infeliz”; todas as criaturas vêm a ser “muito” 
infelizes. Não se esquiva da dor, companheiro, na aguda consciência das 
contradições sociais que manifesta. (LOPEZ, 1996, p. 87). 
 
Assim sucede no conto “O besouro e a rosa”, que dá início ao volume, quando as 
imagens do cotidiano da gente pobre confirmam-se a cada instante. O pedido de 
casamento de João a Rosa estabelece a possibilidade do vínculo entre o padeiro e a 
moça agregada à família das duas solteironas, Dona Ana e Dona Carlotinha. A negação 
do pedido a um homem trabalhador parece decorrer do fato de Rosa rejeitar nele a 
continuação de uma ordem de coisas que a situa em um mesmo plano de existência, não 
lhe sendo possível ampliar a perspectiva do olhar acerca de um mundo que lhe é 
desconhecido e que, por esse motivo, a atrai de modo marcante. A opção por Pedro 
Mulatão, um vagabundo devorado pelo álcool, denota a possibilidade do inusitado, na 
medida em que o malandro representa o risco iminente diante da segurança que o outro 
lhe pode garantir. Desse modo, a paixão da moça criada sem seus pais assume o oposto 
do que seria previsível, resultando daí a frustração do jovem trabalhador preterido pelo 
malandro sem recursos. Mais ainda, o conto encena a detecção de um sinal que 
personaliza o ato de narrar como elemento que o justifica e o representa. 
Ao tomar a iniciativa de contar o que ocorre, o narrador coloca-se na posição de 
quem entende os impasses detectados na trajetória do texto como estratégia de memória 
que se faz presente através do princípio da oralidade. “A linguagem adquiriu maior 
plasticidade, inclinando-se decididamente a captar o movimento, a espontaneidade, o 
intuitivo do modo oral”. (PACHECO, 1970, p. 100). Os contos de Belazarte dialogam 
com uma projeção do texto oral que vem da audição, do mesmo modo que promove à 
ambiência descritiva imagens que corporificam o processo de transformação de São 
Paulo em metrópole afetada pelo surto capitalista que a eleva à condição de centro 
industrial e financeiro. Não obstante esse impulso de desenvolvimento, a cidade, a partir 
da engrenagem da produção de bens, mostra-se, no plano concreto, em sua feição 
desigual. A esses elementos que confirmam a inviabilidade do capitalismo como projeto 
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linear Mário de Andrade dedica sua atenção crítica, recorrendo à base do processo 
produtivo. Desse modo, a narrativa enfesta-se de trabalhadores, que na órbita de sua 
observação tornam-se personagens aderentes, vindo a reiterar a perspectiva de um olhar 
social acerca da ação humana como parte do processo de inserção do país no âmbito da 
produção e do consumo que tem origem na abertura econômica a que é convocado a 
tomar parte: 
 
A virada do primeiro pós-guerra foi internacional e fez brechas em todos os sistemas 
culturais que mostravam indícios de saturação. No Brasil, a área em que o conflito 
provinciano/citadino se fazia sentir com mais agudeza era São Paulo. Aqui a ruptura 
foi possível, porque só aqui o processo social e econômico gerava uma sede de 
contemporaneidade junto à qual o resto da Nação parecia ainda uma vasta província 
de Parnaso. (BOSI, 1988, p. 114). 
 
As relações de troca em uma sociedade em transformação confirmam-se na 
continuidade que o processo produtivo assume na maior cidade do país. O padeiro João 
é preterido por Carmela, que se entrega ao Homem Cobra, equilibrista do Grande Circo 
Bahia. O mesmo ocorrera quando Rosa preterira João, trocando-o por Pedro Mulatão. 
Por sua vez, o Homem Cobra abandona o circo, desmoralizando Carmela diante dos 
rapazes que não mais desejam desposá-la. Desse modo, o conto “Jaburu malandro” 
coincide com as peripécias das personagens que, tal como Macunaíma, negam a lógica 
do trabalho para se inserirem no plano do prazer. Do outro lado, João acumula mais 
uma frustração, resignando-se a seguir entregando pão de porta em porta. A distinção 
entre o ócio e o ofício expressa uma intenção que propugna a tentativa de ascensão dos 
subalternos, mas ao mesmo tempo sintetiza uma atração pela diferença, através de sua 
união com membros de outra natureza na ordem dos desejos. 
Os contos de Belazarte assumem uma postura diretiva com relação às 
circunstâncias que caracterizam as experiências narrativas na segunda fase modernista, 
agregando valores da geração precedente ao período em que esses contos vêm a público 
como um dado de originalidade que reproduz a desigualdade social trazendo-lhe, 
contudo, elementos que lhe conferem um sentido próprio. Ao situar suas ações em São 
Paulo, Os contos de Belazarte não se aproveitam dessa condição para que seja 
consignado um libelo à opressão e à pobreza. Assim, o vezo do denuncismo não se 
sobrepõe à dinâmica da linguagem, não sendo capaz de superar a força narrativa como 
registro de feição popular. Por sua vez, a luta dos despossuídos não os isenta dos 
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desvios inerentes à condição humana, o que foge por completo da relação maniqueísta 
que estabelece a separação entre bons e maus a partir da diferença entre classes sociais. 
Em Os contos de Belazarte, o espaço urbano recebe a interferência direta das 
formas de dicção que se aproximam tanto quanto se distanciam, na medida em que as 
relações sociais se fazem precárias, a partir de conflitos que tendem a se polarizar na 
esfera em que são narrados. O caldo de cultura servido com resultado do encontro de 
elementos movidos por interesses comuns de superação da própria condição 
corresponde à ineficiência da ordem pública em gerir o que vem a ser incorporado à 
ordem privada, uma vez que o crescimento de São Paulo responde ao investimento na 
expansão de seu parque industrial. Assim, o acúmulo de capital privado incide na 
ampliação do espaço de atuação de elementos recrutados como mão de obra. Por isso, 
ao ganhar o contorno de uma oralidade que se faz possível como componente 
inalienável, a ambiência que envolve os subalternos oferece condições à fixação de Os 
contos de Belazarte como referência narrativa das mais significativas de seu tempo.  
 
2. O mundo do trabalho 
 
Os episódios narrados em Os contos de Belazarte evidenciam um sentido lógico 
do que representa a trabalho como confirmação da vontade humana enquanto agente de 
mudanças. As disputas internas, no âmbito dos diferentes núcleos sociais, não 
interferem no meio através do qual cada indivíduo busca inserir-se ou promover-se. 
Assim, no conto “Caim, Caim e os outros”, a diferença entre os irmãos Tino e Aldo, que 
os faz entrar em luta, culminando na morte do primeiro, não os impede de prosseguir no 
trabalho de pedreiros, o que legitima a presença de ambos como capacitados a dar 
continuidade à produção como condição sine qua non à manutenção de uma existência 
tanto moral quanto material. Por isso, a morte do irmão, da qual é absolvido, não 
repercute no desprestígio de Aldo diante do trabalho, para onde retorna, sem deixar de 
gozar do respeito dos colegas, até que sua própria morte colhe a todos de surpresa, por 
tratar-se de alguém tão querido e devotado. 
Diante dessa situação como princípio básico, a manutenção da máquina 
produtiva supera qualquer entrave ao seu funcionamento. Os contos de Belazarte 
insinuam a presença de um narrador que neutraliza o espírito de denúncia que 
predomina na narrativa da década de 1930, estimulando um sentido alternativo da voz 
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que investe em outra ordem de coisas, o que serve para inviabilizar a mera acusação dos 
desvios da sociedade. Assim, a cizânia entre os irmãos não é capaz de obstaculizar a 
produção que faz de São Paulo um centro industrial contaminado pelo sentido prático da 
sobrevivência. A relação que se impõe como retrato da ação perpetrada pelos 
modernistas assume a dianteira do debate social, ainda que Mário de Andrade não 
submeta sua escrita aos ditames que sucedem a tomada de consciência acerca da 
situação de atraso do país: 
 
Ao mesmo tempo, para Mário, a história é o engajamento com a 
contemporaneidade, é o compromisso com o tempo atual. Assim, é preciso romper 
com a visão estática do passado e inventar o presente, desvendá-lo, para que se 
possa chegar a novos patamares de civilização. (VELOSO e MADEIRA, 1999, p. 
115). 
 
A narrativa desse momento concentra-se na presença do homem como agente de 
transformações, parecendo ser ela o resultado de uma redefinição do quadro econômico 
que busca identificar os novos elementos de uma classe inserida em padrões de 
consumo. Diante dessas mudanças, torna-se imprescindível o ingresso de elementos do 
proletariado como personagens da conjuntura social que se faz presente. “Não apenas a 
concepção de vida torna-se cada vez menos lúdica, esportiva, para assumir a gravidade 
de um compromisso radical com o humano, como a arte mesma passa ser vista”. 
(SANTOS, 2005, p. 62). Assim, Mário de Andrade lança mão de sua habilidade de 
ficcionista para abordar a relação entre membros de origens distintas como 
representações do desejo de ascensão dos subalternos. Por isso, as situações 
contrastantes têm por base os conflitos que apontam o caráter de irresolução das 
demandas que se impõem. Por esse meio, Os contos de Belazarte enfatizam ao núcleo 
familiar para em seguida descaracterizá-lo de seu sentido e de sua eficácia. 
Assim, no conto “Menina de olho no fundo” situa-se a luta dos subalternos por 
equiparação às classes superiores. Esse processo amplia-se a partir da absorção de 
elementos culturais filtrados da cultura europeia e adaptados à necessidade de fruição de 
uma camada local que se configura no plano do acesso ao consumo. Essa necessidade se 
faz representar a partir de modelos meramente reprodutivos a partir de uma vontade de 
entretenimento que se confunde com o que seja a cultura em sua essência. As aulas de 
piano no bairro dos italianos caracterizam uma situação que induz à luta pela conquista 
de espaços, uma vez que buscam ratificar o status quo dos que têm na música um 
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símbolo de excelência. Nisso interfere a marca que se confirma na relação com os 
italianos aculturados à realidade brasileira. São Paulo, portanto, reúne as condições de 
poder caracterizar-se como território de influências múltiplas, a partir dos estímulos que 
nesse tempo se redefinem como representação de uma cultura ítalo-paulista. 
Assim, a narrativa de Mário de Andrade desfruta de um sentido de oralidade a 
partir de um valioso encontro, o que não se constitui em novidade. Por isso, conserva 
seu fôlego ao poder dialogar com a safra de escritas de cunho estritamente social, 
mantendo-se em seu diapasão de originalidade textual. Por conta dos valores presentes 
em sua configuração, Os contos de Belazarte assumem uma posição de cunho inovador 
ante os requisitos da sociedade industrial, induzindo à reflexão acerca das perdas 
acumuladas nesse processo, ao dar voz a operários destituídos de bens que se colocam 
como massa de produção em meio às grandes contradições da máquina capitalista. “Os 
modernistas reconheciam que a nova experiência urbana industrial exigia a elaboração 
de um instrumento novo para se pensar as condições do país”. (BOLLE, 1989, p. 14). 
Desse modo, o parque industrial em São Paulo traz consigo todos os conflitos do que a 
exploração desigual do trabalho pode significar, a partir das formas que se agudizam 
como expressões da abundância e da escassez. 
Em meio a narrativas de cunho social, Os contos de Belazarte assumem a 
diretiva do que repercute como assunto de interesse da classe média em formação nos 
centros urbanos. Não se trata apenas de querer encontrar uma imagem que represente o 
homem brasileiro e suas idiossincrasias, mas de poder reconhecê-lo a partir da ordem de 
que o país passa a tomar parte, na condição de integrante do sistema capitalista 
periférico em sua configuração moderna. Por isso, o foco de interesse do público leitor 
de ficção recai sobre a necessidade de se identificar os setores produtivos, ainda que sob 
forte pressão dos meios econômicos, como porta-vozes dessa mudança. Centrados no 
apelo de uma sociedade que se transforma à revelia do desejo das elites, Os contos de 
Belazarte correspondem à visão pioneira que Mário de Andrade exercita sem que a isso 
corresponda qualquer tipo de filiação política: 
 
É pela expressão mais rigorosa de sua verdade pessoal, diz Mário, que o indivíduo 
se universaliza; ao mergulhar em sua própria subjetividade o artista encontrará, ao 
fundo, o social. A técnica deixa de ser negação do lirismo, pelo contrário, torna-se a 
condição de sua realização. Nesta dialética estará a moralidade do artista, assim 
como a possibilidade de pensar filosoficamente a obra de arte. (SCHWARZ, 1981, 
p. 21). 
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Por estarem circunscritos ao maior centro produtor do país, Os contos de 
Belazarte diferem das narrativas ambientadas em outros centros, quando não do sertão 
nordestino como marca definida de atraso econômico e social. Por isso, o investimento 
na lógica do capital oferece a esses contos um sentido oposto, a partir da afirmação do 
trabalho como veículo de dignidade e promoção humana. As agruras enfrentadas pelas 
personagens que Mário de Andrade arrola não podem inviabilizar a dinâmica dos meios 
de produção que os recruta como agentes. A configuração da narrativa como resposta ao 
crescimento econômico em diálogo com a urgência das camadas subalternas em assumir 
novos postos na produção de bens viabiliza uma ordem de coisas que não tem como 
efetivar-se senão em São Paulo. Na verdade, a capital paulista, por sua vocação para o 
desenvolvimento industrial, configura-se como única cidade brasileira onde o evento 
modernista possui as condições de vir a se realizar. 
Em Os contos de Belazarte, acentua-se uma forma definida da narrativa como 
imagem do mundo do trabalho que se faz presente como se não houvesse outra forma de 
representação da expressão humana. Assim, não se pode negar o desejo que se mostra 
na ambição de ser possível superar a própria origem na corrida por espaços de 
reconhecimento que legitimem os diferentes níveis de ascensão social. Emparedadas à 
condição de prestadoras de serviços, as personagens de que Mário de Andrade lança 
mão estabelecem uma espécie de livre concorrência na luta desigual que as condena. 
Padeiros e pedreiros, italianos e portugueses são movidos como molas-mestras do 
sistema. No entanto, essa demanda de crescimento apresenta-se de modo particular, a 
partir do desejo individual que se potencializa visando apenas a realização interior pela 
via do trabalho. 
 
3. Dor e sofrimento 
 
Os contos de Belazarte reiteram o lugar da população marcada pela adversidade, 
a partir do que as formas de sobrevivência impõem. A exclusão da massa confinada à 
periferia e condenada à prestação de serviços incide em um enorme esforço pela 
superação desse determinismo. Mário de Andrade situa suas personagens em um plano 
que remete às relações que advêm da escravidão, extinta apenas em seu sentido formal. 
Assim, o conto “Túmulo, túmulo, túmulo” funciona como imagem da exclusão que 
condena os subalternos, não havendo qualquer tipo de compensação, no que tange à 
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reparação do que fora o opróbrio do cativeiro humano. “A tensão entre entusiasmo e 
ironia sublinha a transfiguração lírica da cidade, polo de atração e de repúdio”. 
(GOMES, 1998, 344). Desse modo, a São Paulo de Mário de Andrade configura-se 
como centro das expectativas mais tensas da crise, reunindo em seu processo de 
expansão um material humano de diferentes origens, o que se estende para além da 
massa excedente de mão de obra europeia. 
Em “Túmulo, túmulo, túmulo”, a decadência física que atinge a Ellis, o negro 
pobre que deixa a casa do patrão para casar-se, indo trabalhar como pedreiro, reitera o 
lugar da exclusão como registro. Vitimada pela fome, a família do antigo criado se 
dizima, o que se justifica no título do conto. Nisso evidencia-se a crueldade que não 
contempla o esforço do subalterno, condenando-o à inferioridade que o faz capitular na 
batalha pela vida. A pobreza apresenta-se como fator irreversível, mesmo em vista do 
desejo do criado de prosperar, ao tirar carta para ser chofer de automóvel. Diante disso, 
acrescenta-se o outro lado da tragédia, na medida em que, para além do sofrimento 
inerente à condição humana, a maioria é excluída da possibilidade de ascensão pelo 
trabalho como manifestação das promessas não cumpridas pelo capitalismo. A tentativa 
de superação da situação do criado acaba por condená-lo ao serviço braçal e mal 
remunerado de pedreiro, que lhe ceifa as energias e não lhe oferece qualquer garantia de 
reconhecimento. 
A morte de Dora, do filho do casal e de Ellis simboliza um processo de 
injustiças que vitima os humildes sem lhes dar tempo de vida para que seus projetos de 
realização mínima tenham efeito, ainda que estes estejam invariavelmente ligados à 
ordem do trabalho e à superação de sua condição social. A dor e o sofrimento 
concorrem como elementos que fundamentam a desigualdade de um projeto de 
desenvolvimento sem condições contemplar a todos. Por isso, a família pobre, 
confinada a um porão sem ar e sem luz, se contrapõe à ideia da divisão igualitária dos 
bens do capital, o que se faz improvável, em se tratando de um país de economia 
dependente que sequer dá conta de atender as condições básicas de equiparação dos 
mais pobres em níveis aceitáveis. A situação de exclusão tende a ser vista por Mário de 
Andrade como via de mão única, não havendo alternativas a partir do próprio sistema: 
 
Sua atitude geral é basicamente antiburguesa. Seus ataques, bastante radicais, 
marcados de humor corrosivo e geralmente brilhantes, são dirigidos à hipocrisia da 
burguesia e à aparente respeitabilidade do seu modo de vida. A violência é 
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frequentemente exaltada e não se teme, em função disso, fazer a aliança com um 
outro segmento da sociedade também excluído, a ralé. (MORAES, 1999, p. 125). 
 
Mais uma vez o contraste entre a riqueza e a penúria se faz evidente, quando no 
conto “Piá não sofre? Sofre” delimita-se o espaço dos desfavorecidos, ampliando a 
pobreza na direção da doença. A fome condena ao sofrimento o piá que sobrevive 
comendo formigas no quintal, aliando o desengano à falta de comida. Assim, a maldade 
humana atinge limites extremos, pautando-se no sofrimento como condição 
indispensável. “Foi no conto que Mário de Andrade colocou toda a sua pujante força 
criativa, moldando com uma linguagem toda peculiar estórias do cotidiano”. (ALVES, 
1973, p. 60). Para além da ênfase ao sofrimento como condição imprescindível ao 
reconhecimento do atraso social, a narrativa sustenta-se na linguagem como campo de 
força, reconhecendo elementos arcaicos como formas do contraditório que ratifica sua 
opção pela gênese da cultura popular, marca da brasilidade que nele possui sentido 
próprio. 
O talento múltiplo de Mário de Andrade dá continuidade ao trabalho do poeta no 
âmbito da narrativa curta. Daí as experiências de vanguarda, que nele parecem não ter 
ido além da iniciativa pioneira de Pauliceia desvairada (1922), não vingarem como 
moeda corrente em sua produção. Os contos de Belazarte, a exemplo dos poemas de 
Clã do jabuti (1927), por outro caminho, induzem ao sentido de incorporação da forma 
de ser, bem como da linguagem do povo como possibilidade de inovação e experimento 
do que se consolida em Macunaíma. A opção pelo acervo da fala popular concorre para 
situar Os contos de Belazarte como mais uma das peças do enorme quebra-cabeça que 
se configura como possibilidade de compreensão de uma obra que se apresenta em 
sentido vasto e variado. 
O sofrimento da população pobre corresponde à vida em uma cidade que, do 
mesmo modo, oferece condições a uma sobrevivência digna. Por esse meio, Mário de 
Andrade desacredita de qualquer projeto de libertação de uma pobreza que lhe parece 
intrínseca, ao mesmo tempo em que se nega a repetir o bordão da injustiça social como 
tomada de consciência. Mesmo diante do movimento que depõe a República Velha, 
manteve-se isento em opinar, ainda que, em seguida, tenha apoiado a Revolução 
Constitucionalista. O conto “Piá não sofre? Sofre” situa-se com exemplo que indica a 
ineficiência do sistema diante da inexorável condição do sofrimento humano. Daí a 
injustiça que não tem remissão, sendo a penúria de Paulino parte de uma ordem de 
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coisas que atinge os mais fracos. Teresinha, mãe de Paulino, foge com Fernandez, que 
acaba por desprezá-la, esquecendo-se do marido, que vai para a cadeia, e do filho, 
condenado à violência e ao abandono. 
Por fim, o conto “Nízia Figueira, sua criada”, aborda o alcoolismo como 
recorrência da falta de compaixão que se incorpora à pobreza e à brutalidade, 
culminando no abandono e na tristeza que deprimem e destroem. A sucessão de 
absurdos que atinge os desprotegidos tem como agravante a falta de perspectivas que 
possam oferecer condições de superação à tragédia pessoal. Nízia e Prima Rufina 
encontram no álcool um alento à infelicidade, buscando consolo às vicissitudes de uma 
vida sem expectativas. A privação do dia a dia alia-se à perda do filho e à promessa de 
um casamento cujo noivo desaparece sem dar notícias. Diante do infortúnio, os 
momentos de felicidade devem-se à anestesia que a embriaguez proporciona. 
Maltratadas pela incerteza, tangidas pela sorte, Nízia e Prima Rufina deixam-se levar até 
que a inércia delas se apodere, sem ação diante da dor que as devora: 
 
Embora seu nacionalismo já constituísse um afastamento de seu subjetivismo 
anterior, nos anos 1930 ocorre um processo de radicalização que inclui as dimensões 
nacional e social na produção cultural. Além disso, o surgimento desse novo termo 
estava relacionado com a maior intensidade com que, nos anos 1930, irrompe a 
“dimensão social” na consciência dos intelectuais brasileiros, em decorrência da 
reestruturação da sociedade brasileira, assumindo a forma de um leque de opções 
políticas divergentes e de uma nova literatura mais “realista”. (SCHELLING, 1990, 
p. 161-62). 
 
Os contos de Belazarte inserem no âmbito da moderna narrativa brasileira um 
teor crítico que supera a condição de sugerir mudanças. Para tanto, se faz preciso 
entender de que modo o projeto do escritor tende a debruçar-se sobre a causa popular, 
sem que a isso se integre a luta de classes como um tema fechado em si mesmo. Sem 
deixar de levar em conta as formas da crise, a narrativa em momento algum apresenta-
se como referência à causa do proletariado urbano. A denúncia em si implica na forma 
com que Mário de Andrade distancia-se da obra para que esta caminhe com seus 
próprios pés. Desse modo, Os contos de Belazarte prezam pelo valor estético que Mário 
de Andrade lhe impõe, decorrendo daí a durabilidade de que desfruta. Isso responde à 
versatilidade de quem atua em gêneros tão diversos. 
Os contos de Belazarte não se prestam a explicar o outro lado da moeda como 
meio através dos qual o trabalho promove o bem-estar. Por isso, os dramas são tratados 
de modo a não haver possibilidade de saída que possa sugerir um final feliz. Ao 
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contrário, quase todos são infelizes, carregando o peso da falta de escolha que os 
condena a uma existência restrita à condição básica de sobrevivência no limite da 
pobreza, quando não na linha da miséria. Mário de Andrade consegue, a despeito da 
penúria que assola suas personagens, dotá-los de um perfil de originalidade que os faz 
pontificar. A exemplo de Macunaíma, quando o herói acaba decepcionado com os 
homens e aviltado em seu corpo físico, as personagens de Os contos de Belazarte 
sofrem em silêncio, sucumbindo à adversidade. 
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